Hogar, ¿dulce hogar?

Ayer estuve comiendo en un restaurante ruso con los amigos, y por la tarde, después de tomarnos unas cervecitas y como estábamos cerca de la casa de Y, nos acercamos allí para tomarnos "la última". Era la segunda vez que iba a su casa. La primera fue allá por mayo, poco después de mudarse, que hizo una fiestecilla de inauguración. Desde entonces, aunque el piso es bastante pequeño, le había comprado algunas cosillas de adorno: unos marcos para fotos, velas, lucecitas y un belén de navidad, una lámpara... Cosas que hacen de una casa un hogar.

Mi casa, sin embargo, sigue igual que desde hace un año, cuando hice una fiesta de halloween. Sin cortinas, sin lámparas, sin una sola foto de nadie, sin cuadros. Mi casa es la más impersonal de las casas, un simple receptáculo para dormir cuando llego a casa por la noche, un desorden eterno sin la más mínima calidez hogareña. Y así lleva desde que me mudé a ella. No soy capaz de trasmitirle eso que hace que se pueda llamar hogar.

Hoy, hablando con mi madre, me ha recordado que dentro de poco es el cumpleaños de mi sobrino y ahijado, y que debería regalarle algo. Y con mis sobrinos me pasa casi lo mismo que con mi casa. Soy incapaz de trasmitirles calidez humana.

Siempre he sido así, y a veces me imagino a mí mismo dentro de 30 años, sólo en una casa que no se puede llamar hogar, como esos viejos huraños que salen en las películas que asustan a los críos que se atreven a pisar su jardín. Y el problema es que no me asusta la imagen, sino que he llegado a aceptarla como algo inevitable. Únicamente en los pequeños intervalos de mi vida cuando he estado saliendo con M ó E he podido vislumbrar una imagen diferente.

Lo sé, otro post triste y paranóico, pero qué se le va a hacer, para eso empecé este blog, ¿no? Para escupir en él mis paranoias.